A las puertas de la esclavitud en Ghana

Anuncio

Apoyado por

Por Russell Shorto

Mandred Henry era un representante de ventas de atención médica de Hartford a quien la gente a menudo paraba en la calle, diciendo que era la viva imagen de Morgan Freeman. A lo largo de su vida se identificó fuertemente con su origen afroamericano. Fue presidente del capítulo local de la NAACP. Recordó que su madre guardaba los documentos de manumisión de esclavitud de su abuela en el cajón superior.

Pero la conciencia de sus orígenes se remontaba a mucho más atrás. Cuando era niño, escuchó de su padre historias sobre un antepasado lejano que creció entre una tribu de pastores de ganado en África occidental en el siglo XVIII. Este antepasado fue capturado por un miembro de una tribu enemiga cuando era niño, vendido como esclavo y finalmente terminó en Nueva Inglaterra, donde compró su libertad, luego la de sus hijos y su esposa. Ese antepasado, Venture Smith, era un hombre coloso, físicamente y en otros aspectos, que desafió la esclavitud en su apogeo, convirtiéndose en terrateniente y hombre de negocios en los primeros días de la república estadounidense.

El renombre de Venture Smith fue lo suficientemente grande como para que sus hijos transmitieran la historia de su padre a sus hijos y ellos a los de ellos. Mandred Henry, a su vez, habló a sus hijos de su antepasado. Soñaba con viajar él mismo a África y completar el círculo de la experiencia afroamericana.

Mandred Henry, fallecido en 2007, nunca logró llegar, pero en septiembre pasado sí lo hicieron tres de sus hijos, junto con una nieta y un bisnieto, en un notable viaje que los llevó al fuerte de esclavos donde estaba retenido su antepasado y que culminó con una reunión ceremonial con los ancianos del pueblo donde fue vendido como esclavo. Me uní porque estoy investigando a Venture Smith para un libro y participé en una experiencia que ahora creo que todo estadounidense debería tener la oportunidad de duplicar, por lo que está entretejida en el alma del país.

Ghana, a donde nos llevó nuestro viaje, a veces es llamada África Luz por los viajeros veteranos del continente. Para un principiante, no se siente tan ligero. Un muro de estímulos se levanta para recibirte cuando sales del aeropuerto y te diriges a la ciudad: polvo, maleza, calor, luz solar cegadora, cabras errantes, tráfico infernal, multitudes de vendedores que llevan sus productos en la cabeza, abarrotando tu vehículo en cada parada. , ofreciendo chocolate, productos femeninos, ñame, todo. Pero esperemos un momento y Accra, la capital en expansión, adquiere algún tipo de atención. La gente es profundamente amigable. Y, por supuesto, ayuda enormemente que, gracias a la larga colonización británica, casi todo el mundo hable inglés.

Nuestro viaje se produjo gracias a un conservacionista histórico radicado en Suiza llamado Chandler Saint, quien, después de trabajar durante varios años para mantener sitios relacionados con la vida de Venture Smith en Nueva Inglaterra, centró su atención en el fuerte de esclavos de tres siglos de antigüedad del que partió Smith. África. Saint había estado en contacto durante algún tiempo con los jefes de la ciudad de Anomabo, 100 millas al oeste de Accra a lo largo de la infame Costa Dorada, para desarrollar su fuerte en ruinas para el turismo. Pero necesitaba tracción, algo que pusiera en marcha el proyecto.

Pensó en traer al lugar a algunos de los descendientes americanos de Venture Smith. Se había puesto en contacto con muchos de ellos en 2007 como parte de un esfuerzo por utilizar el ADN del ex esclavo para rastrear sus orígenes exactos. El señor Saint planteó la idea a algunos de los descendientes, los animó a recaudar dinero para el viaje y prometió organizarlo todo. "Sólo teníamos que decir que sí", dijo Angi Perron, una de las hijas de Mandred Henry. "Para mi papá, la idea de ir a África era muy especial".

Dio la casualidad de que las habilidades organizativas del Sr. Saint no estaban a la altura de su entusiasmo. Prácticamente la única información que me dio sobre el viaje fue el nombre de un hotel en Accra, y que recibí sólo el día antes de mi partida. Al llegar, descubrí que nadie más del grupo se había registrado, así que pasé el día familiarizándome con la capital.

Accra es una ciudad en expansión, con una energía feroz. Rápidamente supe la verdad de lo que me dijo mi conocido Ama van Dantzig, un emprendedor social ghanés-holandés: “No hay mucha actividad cultural, teatro y cosas así. La vida en la calle... ahí es donde está sucediendo”. Accra es la capital de la escena musical de África Occidental, y las innovaciones recientes – “hiplife”, una combinación de hip-hop y tradiciones ghanesas, y un baile llamado Al Qaeda, donde parece que estás tratando de aferrarte a tus bombas – juegan en clubes que se extienden por las calles.

Lo más parecido a un barrio con identidad que encontré fue Jamestown, la parte más antigua de Accra, cuyos bloques de chabolas, frente a puestos con plátanos y kebabs que se cocinan a fuego abierto y venden de todo, desde motocicletas hasta bolsas de plástico con agua, son dominado por el fuerte y el faro de construcción inglesa en la playa. Por lo demás, esta ciudad de más de dos millones de habitantes se extiende y forma una interminable sucesión de edificios bajos de bloques de hormigón con techos de metal corrugado.

A la mañana siguiente, el grupo de Venture Smith, 10 personas en total, desde los 7 años hasta la mediana edad, estaban allí en la sala de desayunos del hotel, luciendo desconcertados. Algunos de ellos nunca antes habían salido de Estados Unidos, lo que explicaba en parte su desorientación. Pero gran parte de su ansiedad se debió al hecho de que Chandler Saint, su organizador, no estaba allí. Estaban solos.

Pero eran un grupo enérgico, dispuesto a lo que esperaban que fuera la aventura de sus vidas. Al final resultó que, todos los descendientes procedían de Nueva Inglaterra, no muy lejos de donde se había establecido su antepasado. Floyd Henry es electricista en Martha's Vineyard. Su hermana Angi Perron es maestra de escuela en Milford, NH; otra hermana, Corinne Henry Brady, es oficial de libertad condicional en Providence, Rhode Island.

Nos hicimos cargo de las cosas nosotros mismos, organizamos taxis para el día y salimos a explorar Accra. Nuestra primera parada fue el Museo Nacional, donde el guía, al explicar el significado de las exhibiciones de cuentas, joyas de oro, taburetes ceremoniales y tambores, dio lo que equivalió a una introducción a Ghana, África occidental y la trata de esclavos.

A la mañana siguiente, todavía sin nuestro organizador, alquilamos un minibús y un conductor para el viaje de dos horas y media a lo largo de la costa hasta Anomabo. Después de kilómetros de expansión urbana, el campo emergió lentamente: colinas de tierra roja cubiertas de vegetación agazapada, frondosas hojas de plátanos y algún que otro árbol que se elevaba como recordatorio de que gran parte de esto alguna vez fue una selva tropical. El paisaje estaba marcado por una interminable y entretenida sucesión de carteles: Peculiar International School; Circuncisión Perfecta; Pregúntale a Dios Suministro Eléctrico.

Diez minutos después de pasar la ciudad de Mankessim, cuya rotonda central estaba invadida por cabras pastando, giramos a la izquierda y entramos en un enclave agradable. El Anomabo Beach Resort es un conjunto de cabañas repartidas a lo largo de la playa, intercaladas con palmeras. Después de registrarnos en nuestras habitaciones (limpias y modernas, aunque el aire acondicionado era anémico), nos dirigimos hacia el restaurante al aire libre. Estaba en primera línea de playa, por lo que naturalmente nos desviamos hacia la orilla del agua.

Y allí me quedé, con los pies en el oleaje, repentinamente aturdido, mirando hacia arriba y hacia abajo la vieira de la playa bordeada de palmeras, pensando: “La Costa Dorada. La Costa Dorada”. Fue como una primera visita a la Casa Blanca. O algún lugar más elemental: la Acrópolis o la Ciudad Vieja de Jerusalén. Sólo que esto, por supuesto, era lo opuesto a un lugar sagrado. La Costa Dorada recibió su nombre del recurso que atrajo primero a africanos y luego a europeos, pero con el tiempo se convirtió en sinónimo de otro recurso, que daría nombre al tramo de playa hacia el este, la Costa de los Esclavos. Miré hacia abajo. Mis pies estaban hundidos en la arena que había absorbido la miseria histórica.

Chandler Saint, el hombre que nos había traído a todos aquí, finalmente nos recibió en el restaurante. Nos presentó a uno de los jefes de Anomabo, Nana Baffoe IV. Nos sentamos todos en una mesa larga; Con la intensidad urbana de Accra ahora firmemente detrás de nosotros, todos sucumbieron a la cálida brisa del mar y comenzaron a charlar al mismo tiempo. Los descendientes hablaron sobre su padre, su antepasado lejano y la maravilla de estar en Ghana. En un momento surrealista, vi a dos de ellos mostrándole a Nana Baffoe, la representante oficial del pueblo tribal que había vendido a su antepasado como esclavo, fotografías de su padre en un iPad. Luego Corinne y Angi me hablaron de sus padres. "Nuestro padre tenía una relación complicada con la carrera", dijo Angi. Corinne añadió: “Eran los años 60 y él formaba parte del movimiento de derechos civiles. Tuvo su fase dashiki. Pero al mismo tiempo se casó con mi madre: una mujer blanca. Éramos una familia mezclada antes de que existiera”.

A la mañana siguiente nos detuvimos frente a una estructura achaparrada y decadente de dos pisos en Anomabo, el edificio del consejo tribal de la era británica. Nos colocamos bajo un dosel a un lado de la entrada, mientras que al otro lado estaban sentados los líderes tradicionales de Anomabo: alrededor de una docena de hombres y dos mujeres, todos vestidos con túnicas de tela kente con estampados brillantes, el tejido típico de Ghana. Una banda de bateristas y cantantes se puso a trabajar. Uno de los mayores bailó, invitando a Angi Perron a unirse a él. Luego subimos a la sala del consejo. Los ancianos de la tribu se acomodaron en un desgastado juego de sillas y sofás acolchados de color marrón mientras los visitantes nos sentábamos en sillas de plástico cerca de la entrada. Estaba oscuro y hacía un calor sofocante. Uno de los móviles del jefe sonó: las campanas sonaban “Te deseamos una feliz Navidad”.

El señor Saint se puso de pie y nos presentó a cada uno de nosotros. Los jefes nos dieron la bienvenida y nos explicaron el papel que tradicionalmente desempeñaban. Hasta hace aproximadamente un siglo, este tipo de consejo dominaba en todo el país. Los jefes heredan su cargo por línea materna, y en el pasado desempeñaban las funciones de gobierno. Ahora, en todos los lugares, excepto en los más remotos, los órganos electos han asumido muchas de las responsabilidades. Pero todavía existe un respeto considerable por los cargos tradicionales.

Sorprendentemente, se produjo una discusión. Una anciana nos dijo: “Si no fueran extranjeros, diría que estaban en un gran problema”. Parece que cometimos un grave error al no traer una botella de aguardiente como ofrenda. De hecho, el señor Saint nos había mencionado el aguardiente, pero ninguno de nosotros lo registró como un imperativo, más bien como una sugerencia de regalo. Algunos de nosotros habíamos traído vino. Pero no, sólo el aguardiente serviría.

Uno de nuestro grupo respondió que se negaba a regalar licor, ya que cuando los europeos entraron en contacto por primera vez con los africanos, utilizaban el licor para engrasar las transacciones esclavistas. Los jefes respondieron que el aguardiente no era para beber. Se derramaba sobre la tierra como parte de una ceremonia de libación para apaciguar y convocar a los espíritus de los antepasados. En realidad, cuando llegamos, esto lo habían hecho fuera, pero con su propio aguardiente. Nadie parecía saber por qué el aguardiente se había convertido en la bebida de rigor.

Este malentendido intercultural rompió el hielo, convirtiendo un evento cuyo propósito final era turbio en un intercambio abierto. Quedó claro que los jefes esperaban que el proyecto de Chandler Saint, que implicaba instalar en el fuerte una exposición permanente de paneles dedicados a la vida de Venture Smith, beneficiara económicamente a su empobrecida comunidad. "Venture Smith puede representar a los miles que pasaron por aquí", dijo Nana Baffoe.

Acercándose al grano, otro de los ancianos añadió: “Nuestros niños tienen necesidades básicas: educación, atención médica”. Los mayores estaban menos interesados ​​en la preservación histórica que en la posibilidad de que el fuerte se convirtiera en un lugar de turismo y tal vez en un vínculo con individuos y organizaciones comprensivos en los Estados Unidos.

Finalmente todos volvimos afuera y nos organizamos en una procesión libre. Mientras los músicos cantaban, caminamos por Anomabo hasta la famosa pieza central de la ciudad: la enorme masa encalada del fuerte construido por los europeos. Muchos de los 14.000 habitantes de la ciudad salieron a mirar.

El primer fuerte inglés en el sitio se construyó en 1672; el actual, oficialmente llamado Fort William, aunque conocido como Anomabo, data de 1753. Dado que no se ha utilizado desde principios del siglo XIX, cuando los británicos abolieron la esclavitud, parece sorprendentemente resistente. Hay fuertes de esclavos más grandes en la carretera, en Cape Coast y Elmina, que reciben más turistas, pero el de Anomabo es el único que aún existe y que fue construido con el propósito de procesar seres humanos.

Los puntos destacados indescriptiblemente poderosos, si los momentos destacados son la palabra correcta, incluyen el bloque de subastas y los corrales donde hombres, mujeres y niños estaban separados y que, cuando se cierra la puerta de golpe, son negros como la noche, incluso en un día brillante y casi sin aire. . Todavía quedan algunas esposas atadas a las paredes.

Mientras tanto, caminar por los parapetos del fuerte es una experiencia completamente diferente. Desde aquí hay vistas asombrosas en todas direcciones: playas bordeadas de palmeras, los tejados agrupados de la ciudad, el mar infinito. A tus pies, los cañones, con las insignias británicas del reinado de Jorge III aún visibles, yacen oxidados a lo largo de las paredes.

Desde el lado de la ciudad se accede al fuerte por un amplio portal que da paso al patio central. Salir es otra cuestión. Podrías salir por donde viniste, o puedes hacer lo que hicieron Venture Smith y aproximadamente otros 460.000 africanos: salir por la llamada Puerta sin Retorno. Lo hicimos, uno o dos, caminando por un pasillo oscuro, quedando en silencio. Luego de la oscuridad a la luz: se cruza una puerta estrecha y se llega a la playa, con los barcos pesqueros de madera de la ciudad alineados a la izquierda.

Cientos de lugareños estaban allí, observando divertidos cómo los estadounidenses hacían lo que Saint había prometido que harían en el clímax del viaje: subir a pequeñas embarcaciones, como se habría visto obligado a hacer su antepasado, y adentrarse en las olas. . Pero mientras los esclavos eran conducidos remando hasta un barco que los transportaría a un lugar inimaginablemente lejano, los descendientes recorrían el puerto en canoas de pesca.

El viaje en barco fue más de lo que habían esperado. El mar estaba agitado y a los marineros locales que gobernaban los barcos no parecía importarles; los barcos cabeceaban violentamente mientras hacían su circuito. Jasir, el niño de 7 años del grupo, gritó de terror. Cuando todos estuvieron de nuevo en la orilla, Corinne Brady se alejó sombríamente del agua, murmurando: “Eso. Era. No. Divertido." Dado lo que estaban recreando, tal vez no estaba destinado a ser así.

Al día siguiente, Kwadwo Opoku-Agyemang, un profesor de inglés de la cercana Universidad de Cape Coast, se presentó en el balneario con una petición inusual. Quería dar una conferencia. Nos reunimos en el salón y, mientras el viento azotaba suavemente las hojas de palmera del exterior, él procedió, con una voz suave, profunda y resonante, a poner todo lo que habíamos hecho y visto en un marco cultural.

La historia de Ghana está estrechamente ligada a la esclavitud (no sólo involucra a los europeos sino también a la esclavitud dentro de África) y su discurso reflejó la desesperación de que su país alguna vez la trascienda. Lo que el profesor Opoku-Agyemang quería dejarnos claro era la diferencia entre la forma en que las culturas ghanesa y afroamericana han procesado el enorme trauma de la esclavitud. Habló sobre música estadounidense, jazz, blues, hip-hop y los logros de los escritores afroamericanos. “No han asumido pasivamente este legado en su interior, sino que lo han convertido”, afirmó. Y al convertirlo en arte, dijo, lo han trascendido. "Puedes escuchar la música de John Coltrane en cualquier lugar del mundo".

Luego nos dio ejemplos de la cultura ghanesa. Hasta el día de hoy, dijo, las casas en el norte, la región de donde fueron sacados esclavos como Venture Smith, se construyen con una puerta de entrada tan baja que hay que agacharse para entrar, y luego con una pared frente a la entrada que Tienes que caminar para entrar. Nos pidió que reflexionáramos con él sobre estos artefactos arquitectónicos, sugiriendo que databan de una época en la que la gente intentaba protegerse contra los merodeadores en busca de esclavos. “La esclavitud”, dijo, “ha dado forma a la tradición”.

Además, hasta el día de hoy, dijo, cuando se ingresa a una casa en la región el saludo tradicional del anfitrión es: “¿Te están persiguiendo?”. Nos dijo que nadie piensa en el significado real de las palabras, como tampoco lo hacen otras personas en otras tradiciones profundamente arraigadas. Pero nos pidió que pensáramos: “¿No son indicios de un trauma enterrado?”

Y habló de la escarificación tribal (cortes rituales en la cara y el cuerpo) que todavía se practica, y dijo que hubo un tiempo en que la gente marcaba a sus hijos con cuchillos para hacerlos menos atractivos para los esclavistas. Su mensaje parecía ser que, en muchos sentidos, la sociedad ghanesa todavía muestra las cicatrices de la esclavitud.

Más tarde, fuimos en coche con el profesor Opoku-Agyemang a Cape Coast. La ciudad era mucho más atractiva que Accra: más pequeña y situada en una colina que dominaba una bahía. Hacía más brisa que la capital, más lánguido, casi con la sensación de un pueblo italiano. Su fuerte es más grande que Anomabo, ha sido restaurado, tal vez en exceso, y atrae a numerosos visitantes (el presidente Obama lo visitó en 2009).

Almorzamos en un lugar fuera de la ciudad, justo en el agua, llamado Mabel's Table. El propietario del mismo nombre es ghanés; su marido es de Mount Vernon, Nueva York. Desde nuestra mesa pudimos ver, en un punto de tierra, el tercer fuerte de esclavos infame de la zona, Elmina. Ninguno de nosotros sabía qué resultaría del proyecto del Sr. Saint de restaurar el fuerte de Anomabo, pero durante el almuerzo pensamos en formas de utilizar la visita de los descendientes para ayudar a los residentes de esa ciudad.

El último día del viaje de los descendientes, los tres hijos de Mandred Henry regresaron a la playa al pie del fuerte. No había nadie alrededor; Esta sería una ceremonia privada. Corinne Brady sacó una botella de Advil de su bolso. Contenía algunas de las cenizas de su padre. Los tres rezaron una oración y luego ella los dispersó en la playa. “A medida que envejeces, te das cuenta de que todo es cuestión de familia”, dijo. “Estábamos todos ahí cuando murió mi papá. Miró alrededor de la habitación y dijo: 'Formamos una familia muy agradable, ¿no?' "

El pie de foto de un artículo del domingo pasado en la sección de Viajes sobre un viaje a Ghana de un grupo de estadounidenses con un vínculo ancestral común expresaba erróneamente su relación con un hombre de África occidental que era un esclavo pero que finalmente compró su libertad. Los estadounidenses, incluido el niño que se muestra, son descendientes del hombre, no sus antepasados.

Cómo manejamos las correcciones

Russell Shorto es el autor de "La isla en el centro del mundo". Está trabajando en un libro sobre la Revolución Americana.

SI VAS

Donde quedarse

En elHotel Palma de Cristal (4 Street-Tesano, 14th South Loop; crystalpalmhotels.com.gh) en Accra, las tarifas para una habitación doble estándar comienzan en 170 cedi ghaneses, o 55 dólares a 3,13 cedi por dólar. El hotel principal es moderno y limpio, pero varios miembros de nuestro grupo fueron alojados en el "anexo", que estaba sucio. El hotel está en el barrio residencial de Tesano, más tranquilo que la mayor parte de Accra pero también más lejos de los lugares principales.

Bungalows cómodos y ventosos junto a la playa en elAnomabo Beach Resort(anomabo2.digitafrica.com) comienzan en 264 cedi.

Qué ver

La forma más fácil de llegar desde Accra a los fuertes de esclavos de Anomabo, Elmina o Cape Coast es que el hotel le proporcione un coche y un conductor. De lo contrario, puede ponerse en contacto con un operador turístico. Una que utilicé es una empresa holandesa llamada Ghana Vakantie, o Ghana Vacation (ghanavakantie.nl). Me cobraron 40 dólares por el viaje desde el aeropuerto a Accra y 70 dólares por un coche y un conductor durante el día.

Dónde comer

La comida en Ghana es abundante y bastante buena. Los platos suelen incluir yuca, arroz, ñame o plátano. El plato nacional es el “rojo rojo”, arroz cocinado con guisantes de carita y aceite de palma rojo. Espere pagar el equivalente a entre 7 y 10 dólares por la cena.

La Tawala Beach Resort (933 Jomo Street, Accra) tiene un bar y restaurante junto a la playa. Pruebe el pollo y papas fritas o el “pescado rojo” (pargo rojo).

La mesa de Mabel, en la carretera entre Cape Coast y Elmina, sirve comida africana y occidental.

Anuncio